La porta si apre e Eva dopo 2 notti e due giorni entra in casa. Ad aspettarla un salotto
arredato come un harem, con grandi cuscini sopra ad un unico tappeto € in mezzo io e
Marta, che appena la vede tenta di gattonare verso la mamma e riesce a strapparle il primo
sorriso dopo tanto nervosismo, tanta paura, tanta attesa.

“ben tornata amore mio, sapevo che le sedie delle sale d’aspetto sono molto scomode e cosi
con I’aiuto del gobbo abbiamo organizzato una specie di cena in salotto, distesi tra morbidi
cuscini, in un perimetro dove non si accettano cattivi pensieri. Non fare quella faccia, anche
Marta ¢ d’accordo quindi adesso mi dai la giacca e ti stendi li a goderti tua figlia.”

Prendo il cappotto di Eva e vado in cucina dove ho preparato una tisana di quelle che
dovrebbero far passare la stanchezza per chi ci crede, ma ha 1 gusti preferiti di Eva ovvero 1
frutti di bosco quindi penso che I’effetto lo fara lo stesso, aggiungo sul vassoio due dei suoi
biscotti preferiti e prendo il telecomando dello stereo.

Rientro in sala, pigio il play, abbasso la tonalita delle luci al fine di farle diventare soffuse e
mi avvicino alle mie due gioie.

Nell’aria della sala si spande la voce di Lorenzo a creare ancora di piu quell’atmosfera di
sogno che vorrei riuscire a regalarle, per toglierle dalla testa la figura immobile di suo padre,
il rumore immutabile delle macchine e quei bip che dicono che sta in vita, ma dopo un po’ ti
entrano dentro fino a farti impazzire.

Una mamma, un amante, una figlia

un impegno, una volta una nuvola scura

un magnete sul frigo, un quaderno di appunti
una casa, un aereo che vola.

Baciami ancora...
Baciami ancora...

Davanti ai miei occhi la scena che mi fa scendere due lacrime inattese: Eva sdraiata sul
tappeto, con la testa appoggiata al cuscino e tra le mani, appoggiata sul suo petto, Marta che
gioca con quel cuore che ¢ tornato al suo posto, regalo di tanto tempo fa ma simbolo di un
amore che mai si ¢ spento e che adesso brilla. Mi avvicino, appoggio il vassoio poco
lontano, mi sdraio di fianco a loro e alzo un braccio, come sempre la testa di lei viene ad
appoggiarsi sulla mia spalla ed io ritrovo il senso della vita in un triangolo di sentimenti che
esplodono.

Voglio stare con te
inseguire con te
tutte le onde del nostro destino.

Prendo uno dei biscotti e lo spezzo a meta, imbocco con una meta Eva che la mangia con
piacere, vedo nei suoi occhi che finalmente per quanto sara breve questo momento, sta
pensando solo a noi,

solo a godersi ogni secondo ed ¢ felice, perché finalmente sono tornati a brillare come li



conoscevo, come erano quando stavamo a Ny. Marta curiosa allunga la manina per
prendere la meta che ho in mano e poi la porge alla mamma, lei la prende e sorride “voi due
mi viziate, non so mica se me lo merito: vi ho un po’ trascurato in questi giorni”. Un dito
sulla bocca a farla tacere, ci sara il tempo

delle parole, dei pensieri, di decidere quello che sara, ma non ¢ ora. Ora ¢ il tempo di portare
a nanna nostra figlia, ci avviamo verso la sua cameretta, io mi fermo sulla soglia e guardo
Eva deporre nel lettino nostra figlia, rimboccarle le coperte e sdraiarsi vicino a lei. Con un
sorriso, spengo la luce e ritorno in salotto ad aspettare il suo ritorno.

La canzone ¢ cambiata e ora Baglioni va a prendere note in alto che mi fanno un po’
d’invidia ma allo stesso tempo lascio che le parole mi cullino.

Tu sarai per sempre

il mio peccato originale

in questa corsa per la vita

tu sei il mio lavoro nero

ed io non posso farne a meno
farmi di te

e farmi male

far tardi a leggere la notte

i tuoi pensieri col pensiero

Due mani si posano sulle mie spalle, le mie si intrecciano alle sue, sento la carezza dei suoi
capelli sul collo e piccoli brividi si dipanano in tutto il corpo, un secondo dopo un sussurro
“grazie amore mio” e un piccolo bacio sul collo, prima di andarsi a sedere tra le mie gambe.
Io I’abbraccio da dietro mentre sorseggia la tisana, lasciandomi inebriare dal profumo dei
suoi capelli, che molte volte nel corso della nostra storia ¢ stato quello che mi ha dato la
forza di andare avanti, come quando solo a Londra, cercavo in un nastro fermacapelli la
forza di andare avanti lontano da lei o come in queste notti da solo qui a casa mi aggrappavo
al suo cuscino e respiravo di lei, sperando che quella porta si aprisse e lei mi dicesse “mio
padre sta bene”.

“Oggi ¢ passata di qui Simona e mi ha detto che il cd devo farlo per forza, fin qui niente di
strano anche se mi ha detto ieri che capiva benissimo la situazione, ma poi ha parlato di
sogni usando parole che di solito sento dalle tue labbra. Eva mi devi dire qualcosa?”



